«Письма из детства»
пленочная фотография
2014
В серии «Письма из детства» я совершаю тонкую, но радикальную деконструкцию самой структуры памяти. Детство здесь — не ностальгический архив, а поле битвы между текучей, неуловимой реальностью прошлого и навязчивыми попытками сознания материализовать его в настоящем. Это исследование цифровой неопределенности внутри человеческой психики: как смутные эмоции и фрагментарные впечатления («туманный след присутствия») становятся единственными «данными», доступными для восстановления утраченного мира.
Выбор среднеформатной пленки — не просто эстетический жест. Это стратегия сопротивления цифровому миру. Аналоговый процесс, с его химической непредсказуемостью и тактильной материальностью, становится хрупким эстетическим убежищем для воспоминаний, слишком уязвимых для чистоты цифры. Визуальные эффекты (размытия, двойная экспозиция, зернистость), полученные исключительно в момент съемки, — это не дефекты, а материализация самой деформации памяти. Они как зримые метафоры того, как время и психика искажают ясно-солнечный день, превращая его в неестественность привычного.
Кадры серии — не фотографии объектов, а фотографии процессов: процесса вспоминания, процесса забывания, процесса поиска убежища во внутреннем ландшафте. Сканирование негативов и цифровая печать — ключевой концептуальный шаг: это перевод аналогового следа памяти (пленки) в цифровой код, подчеркивающий хрупкость перехода между мирами (реальным/воспоминаемым, аналоговым/цифровым) и неизбежную уязвимость любого артефакта прошлого перед лицом современных технологий фиксации.
«Письма из детства» — диалог со страхом перед распадом самого себя. Я создаю эстетические щиты из света, тени и зернистой текстуры пленки, пытаясь удержать «тишину детства». Но эти убежища временны и хрупки, как сон, который тает на рассвете. Проект доказывает: гармония детства недостижима как факт, но возможна как акт сопротивления — сопротивление полному растворению в цифровом шуме настоящего через настойчивое, хотя и заведомо несовершенное, воплощение призраков прошлого. Это фонарик, высвечивающий темные углы психики, где эстетика становится последней нитью, связывающей нас с исчезающим «я» детства.
